



CORAZÓN  
ABIERTO

MAU MALLET

**Terror en el amor**  
un beso es suficiente

 books2bits

MAU MALLET

# **Terror en el amor** un beso es suficiente



**books2bits**

Corazón abierto, 1  
2026

Mallet, Mauricio Javier

Terror en el amor : un beso es suficiente / Mauricio Javier Mallet ; Ilustrado por Mauricio Javier Mallet. - 1a ed. ilustrada. - La Plata : Books2bits, 2026.

Libro digital, PDF - (Corazón abierto / Guillermo Daniel Banzato y Salvador Chávez Ávila ; 1)

Archivo Digital: descarga

ISBN 978-631-6720-18-4

1. Poesía. 2. Poesía Mexicana. I. Mallet, Mauricio Javier, illus. II. Título.  
CDD A861

2026, Books2bits

Calle 11 N.° 341 5º A – (1900) La Plata, Buenos Aires, Argentina

<http://www.books2bits.com>

<https://www.facebook.com/cygnusmind>

<https://www.youtube.com/channel/UC-WmTLsmQELvqEKp2zEU0LQ>  
[editorialbooks2b@gmail.com](mailto:editorialbooks2b@gmail.com)

2026, Mau Mallet

DOI: <https://doi.org//10.51438/B2Bmallet2026>

IMPRESO ISBN 978-631-6720-17-7

PDF ISBN 978-631-6720-18-4

HTML ISBN 978-631-6720-19-1

EPUB ISBN 978-631-6720-20-7

Queda hecho el depósito que establece la Ley 11.723

Corrección ortotipográfica: Books2bits

Diseño de tapa: Leandra Larrosa y Camila Pulido

Ilustraciones: Mau Mallet

Corrección de estilo: Mario Dux y José Manuel Pintado

Maquetación PDF e impreso: Federico Banzato

Maquetación automatizada HTML y EPUB: Víctor Pulido Zamora y Víctor Hugo Segundo Escobar

Gestión de contenidos: Lucía Correa

Dirección de la colección: Salvador Chávez Ávila y Guillermo Banzato

Dirección editorial: Guillermo Banzato

La responsabilidad por las opiniones expresadas en las publicaciones de Books2bits es exclusiva de los autores firmantes y no necesariamente refleja los puntos de vista de la editorial.



Ciencia transformadora y barrios populares en contexto de pandemia del COVID-19. El caso de Puente de Fierro, La Plata, Argentina © 2025 de Horacio Bozzano y Tomás Canevari (Dir.) está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivar 4.0 Internacional.  
<https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/>

“El corazón se romperá, y aun roto seguirá latiendo.”

*Lord Byron – The Giaour*

Gracias a Quetzally que de nuestra charla  
nace la idea de este libro.

P.D. Siguen sin gustarme las películas de terror.  
Como te dije un beso es suficiente.

Gracias Mario Dux y José Manuel Pintado  
por abrazar mis ideas y regalarme la sorpresa  
de su lectura.

## **¿Qué dice el autor?**

Terror en el amor busca detenerte, hacerte espiar tus emociones y tus miedos.

Es sarcasmo y realidad. Son escenas informales de lo que implican, a lo largo de la vida los estigmas sociales del compromiso entre dos o más personas.

Utilizando referencias del terror para hablar del amor en distintas facetas.

Los invito a cuestionarse y a crear los por qué de estos pequeños textos.

Los invito a disfrutar de algo que puede ser tan aterrador como el amor.



## Prólogo

Estimado lector: ¿hay terror en el amor?

El tema que plantea esta pregunta es a la vez tan frecuente como ignorado.

Los textos de Mauricio Mallet en este libro pretenden responder a esta pregunta, o por lo menos adentrarse en la exploración de un asunto tan vital y contradictorio, que está en el epicentro de nuestra sobrevivencia como especie.

Resolver una relación amorosa, sobrevivirla y hacerlo con sutil contundencia resulta tan difícil y satisfactoria como superar algún peligro mortal que dispara el terror.

Los poemínimos que siguen expresan los secretos laberintos entre los dos sentimientos que rigen nuestras vidas, seamos o no conscientes de ello.

Aquí verás desfilar a un vampiro romántico, al doctor Frankenstein, espejos sin reflejo, verdades y mentiras, venenos de cianuro y certezas ponzoñosas, suicidios instantáneos, violencia explícita, pero sobre todo violencia oculta entre los rituales del amor. Imágenes aparentemente habituales, pero a fin de cuentas disloca-

das, que acaban por producir un escalofrío en desconcierto.

Cada poemínimo constituye un enigma, una adivinanza que cuando se revela pone al descubierto pasadizos secretos, fantasmas que se esconden en el closet.

A partir de frases sencillas, el autor despliega sus trucos y recursos literarios mediante disimulos: juegos de palabras, navajas de doble filo, diálogos que el autor transcribe de personajes escapistas, presencias y fenómenos tan naturales que atrapan al lector en su ambiente sobrenatural.

Cada texto recuerda a un hai-kú por su brevedad, pero su contenido trata más bien de reproducir un koan, la respuesta sin sentido que le hacen los maestros budistas a sus discípulos para disparar la iluminación.

En el caso de los textos budistas se trata de obtener una liberación del mundo ilusorio. En *Terror en el Amor* Mau Mallet intenta, desde sus poemas, develar las tinieblas cotidianas que se esconden en los rincones personales del amor; en las parejas condenadas a sufrirlo y, en algunas ocasiones, a gozarlo.

Ventiscas que despeinan a la poesía que el poeta Mau Mallet acaba de peinar, acaso con las pelucas de los monstruos que nos habitan.

Como dice Mau Mallet refiriéndose al monstruo del Lago Ness:

*No es la criatura lo que aterrera /sino las profundidades donde habita.*

José Manuel Pintado



Un vampiro dijo:  
Les gusta que los muerda  
No que les chupe la sangre.

Frankenstein escribió una carta:

Te quiero en partes porque es la única  
forma de ser feliz.

Tirados en la cama  
el espejo nos miró.  
Estaba vacío.

Jeroglífico.

Para alejar a quien no te soporta  
di la verdad, amando.

No es necesario cianuro en el té  
un adiós es suficiente...  
y un te amo es crimen  
sin especiar las palabras.



No necesitamos fantasmas o asesinos para  
reconocer el miedo.

Un beso es suficiente.

En la punta de la lengua  
el recuerdo ruboriza  
como manzana envenenada.

En las sequías de la humanidad  
el corazón se vuelve arena  
su rastro es imposible.

Una bala al corazón

Una flecha de cupido

¿Por qué tanta violencia?

Amor a primera vista

Me dijiste que tenías un sexto sentido,  
que haríamos una orgía con desconocidos.



Todo es mejor en la noche, dijiste.

Yo con miedo a la oscuridad.

¿Podemos dejar la luz prendida?

El doctor dijo:  
estoy enamorado de todos  
después de la abducción.

Moscas en la casa.

Pensé:  
descomposición amorosa.

Tenía un inmenso fetiche  
por los pies  
quien descubrió a Pie Grande.

Soy transparente.

Creí que era metáfora  
no que desaparecerías  
con el primer te amo.



Es igual que el amor,

No es la criatura lo que aterra  
sino las profundidades donde habita.

El monstruo del Lago Ness.

Conocí a tantos payasos  
que el maquillaje me era indiferente.  
Todos tenían Eso que asusta.

No hay palabra que asuste más;  
titiritero  
en toda relación.

Si no conoces zombies  
es porque has tenido suerte  
en el amor.

La primera noche  
dijo que quería devorarme  
no creí que quedaría en pedazos.



El náufrago  
se metió al mar  
para buscar una sirena.  
Ella cantó hasta encontrarlo.

Se ahogaron juntos.

Le dijo su mujer:  
la menstruación es normal  
no es una escena del crimen.

Si me estás escuchando  
vamos a terapia de pareja.  
El cuervo sugirió.

Fáciles, peludos y simios  
hay hasta en miniaturas.  
Me encanta King Kong,  
dijo.

Su marido estacionaba el automóvil.  
Corre,  
viene el jinete sin cabeza.



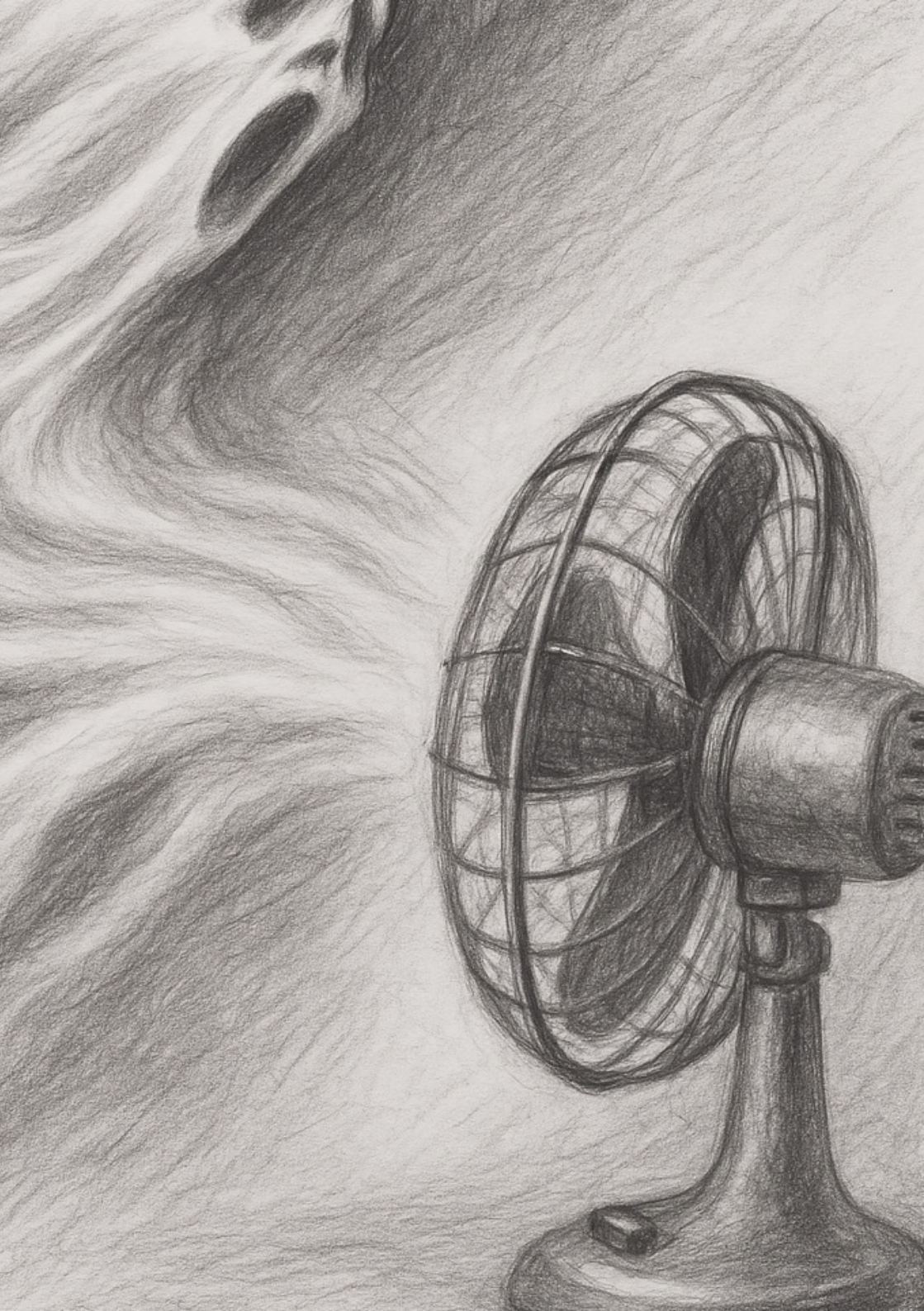
Preguntaste si aún te prendía  
convertidos en cera.

Era tu sombra  
me dijiste.  
Se hizo de noche  
me fui para siempre.

Haz lo que tengas que hacer  
para sacarlo de su alma.

El cura rompió sus votos  
diciendo:  
Tengo a Dios en mí.

Un infierno en cada relación  
en sus círculos  
el fuego.



Encendió el ventilador.

Hoy ten miedo de mí...

Dijo.

Se volvió el viento de noche.

Una cripta de mármol  
la inscripción decía  
                                  “Un hombre de Verdad”  
Los grafitis  
sugieren una cosa distinta.

La mirada de Medusa  
es ver a quien te gusta  
besando a otro.



Todos hemos tenido bichos  
bajo la piel  
desde mariposas hasta cucarachas.  
Depende del encuentro.

La relación ya está momificada  
cuando te quitas la venda  
de los ojos.

Pregúntale al hombre lobo.  
La atención a la luna es vital  
en el amor.

Las princesas se vuelven brujas  
y los caballeros zánganos.  
Es el tiempo, no un hechizo.

En la nieve la sangre resalta más.  
Igual que el amor en la soledad



¿Te asustan los incendios?  
Deja de encender fogatas  
sin tener la noche para ellas.

Hablemos con un retratista  
que nos vuelva inmortales.

¿Tuviste una pesadilla mi amor?

Sigo en ella.



¿Cuándo seamos viejos  
prometes recordar como éramos?

Me dijo muñeco tantas veces  
que ahora dejo que me vista.

Se preguntó mientras contaba  
el número de fotografías  
que tenía de sí mismo.

¿Eres obsesivo?

La Inteligencia Artificial  
ignoró la pregunta.  
¿Te gusto?  
Preguntó el joven.

Después de abrir la puerta  
un ladrido resonó.  
Su hija pasó corriendo sin verlo  
papá le dijo a otro.

¿Nos podemos mudar de casa?  
El señor celoso sigue apareciendo.



Pregúntale a Lucifer.

Los ángeles tienen cicatrices.

Migajas

hacia la casita de dulces.

Orgasmo.

Terminas devorado.

¿Has jugado al que queda vivo gana?

Noviazgo.

Rara vez hay dos vencedores.

Ya lanzaron la primera bomba  
el amor no es anti-radioactivo.

Igual que las camas de agua  
está sobrevalorado.  
Dijo el misionero en su petate.



¿Te has preguntado  
con quién quieres compartir  
el fin de mundo?

Comió y comió y siguió comiendo...

Todo comenzó con un abandono  
y un postre.

El doctor le dio seis meses,  
con suerte, un año de vida.  
Por primera vez sintió poder amar para  
siempre.

Sin tocar mi piel  
dijiste:  
Estás helada.

Que caigan en tu red  
y espera a que te dé hambre.  
Cuidado con las arañas.

Cosmonauta:

Aquel que viaja a los confines del universo /

Aquel al que le rompieron el corazón.

Para todos  
el vacío es el mismo.



Ya deja de fumar, exclamó su mujer.

El hombre de humo se desvaneció.

¿Cómo podrías amarme toda la vida si  
me has visto perseguir al conejo  
al País de las Maravillas?

Antes de llorar  
habrá tiempo para el diluvio.

Hasta que la muerte los separe.

Dos inmortales contrayendo matrimonio.

Deseo la belleza  
para que se enamore de mí  
dijo  
mientras volaba la moneda  
hacia la fuente.

Su deseo se cumplió  
pero no se dio cuenta.

Se veía igual.



Todo fue tan rápido  
que ni un rayo  
lo partió por la mitad.

Descansaba en paz junto a su amada,  
momificados uno al lado de otro.

Siglos después,  
ella lo arrojó de la tumba  
mientras dormía.

Ni la muerte le quitó los ronquidos.

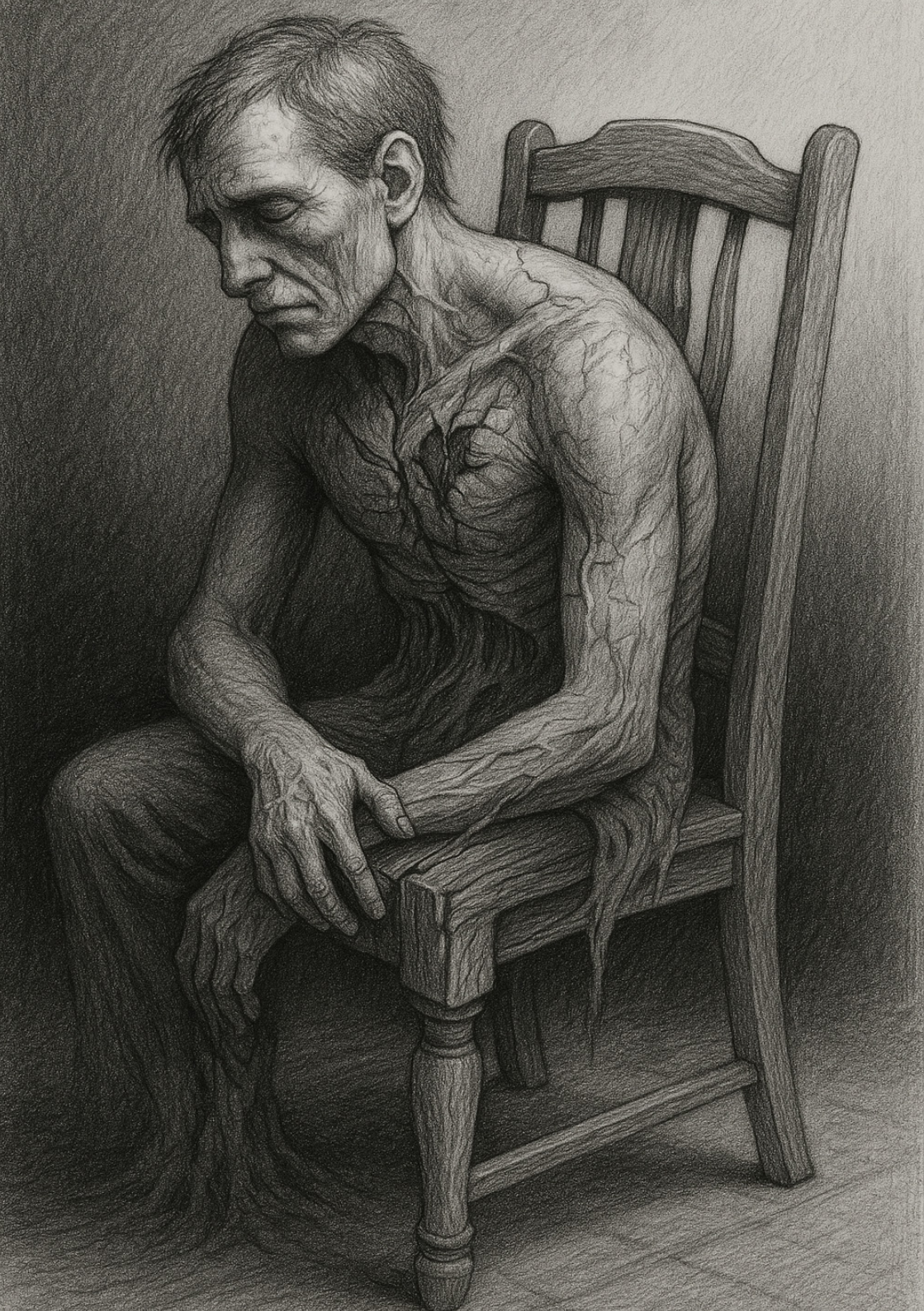
Aunque cambie de dirección o nombre  
siempre aparece el mismo rostro  
en la casa de los espejos.

Redefinió el amor a distancia  
se enamoró de alguien  
que padecía insomnio crónico.

Freddy

Después de que ambos dijeron acepto.

El matrimonio  
abrió la valija de recuerdos,  
resultó ser la caja de Pandora.



Todos nos hemos transformado en algo;  
unos en osos, otros en sapos,  
otros en muebles.

Creía que era culpa de un hechizo.  
Es el clima  
y las promesas a nuestro corazón.

Silencio.

Tu corazón está temblando.

Silencio.

Tú, corazón. Estás temblando.

Silencio... Silenció.

Por no perder la cabeza,  
estoy con la soga al cuello.

Las máquinas en las calles  
con sonidos metálicos gritaban:

¡Tenemos derecho a amar a quien queramos!

Las cartas de amor  
iguales a las balas perdidas.

Nunca sabes a quién le van a dar.



Nadie me advirtió  
que el fuego causaba  
tantas heridas.

Te toqué.

Me “ghosteaste”

Mi fantasma te persigue con  
la conciencia tranquila.

Todos hablan del Día de Muertos  
yo te veo todo el año  
comiendo de mis ofrendas.

Cuidado con hacer de una canción  
una historia de amor  
ya no hay forma de borrarla  
con suerte de tu playlist.

¿Qué quieres de mí?



Siguen casándose con las hijas.

No oponen resistencia

son negocios familiares.

Era jazzista, oído absoluto,  
sus manos volaban por el piano  
como viento entre las hojas.

Permaneció sola toda su vida  
nunca pudo escuchar al amor  
que gritaba en silencio  
desde una butaca del auditorio.

¿No crees en la telepatía?

Ama.

El dinero no alcanza  
el amor tampoco.

Dijo el contador.

Si das rosas con espinas  
las manos se acostumbran  
a sangrar ilusiones  
magulladas.



¡La mató por amor!

Decían los diarios locales.

Nadie pasó del encabezado.

Diagnóstico:

trastorno explosivo y alcoholismo.

Yo soy el hombre de hojalata  
les decía a sus amigos.  
No tengo corazón.

Ella era un imán.

Rezar es como la poesía.  
Se usa cuando el miedo al amor  
es más que el amor mismo.

Tesoro enterrado.

Matrimonio.

Todo apunta  
a no acercarnos a las iglesias,

ahí se celebran  
exorcismos, muerte  
y matrimonio.



Cuando se confunde  
enamorar con embrujar  
alguien termina en la hoguera.

Espejito, espejito

¿Quién es el más hermoso de todos?

¿Tienes que preguntarlo?

Unos ojos insatisfechos y botox.

El resto es historia...

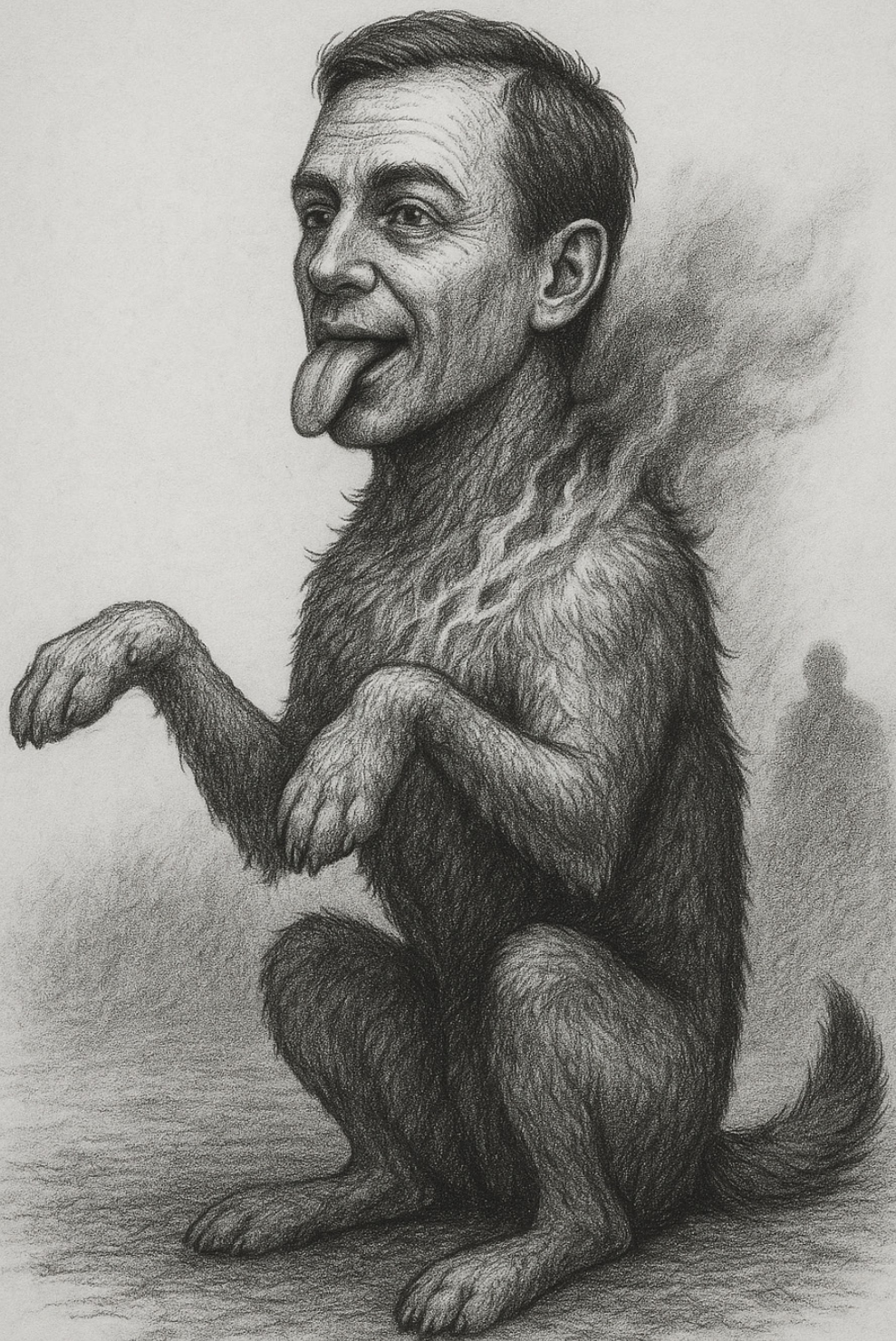
un monstruo.

En la vida digital  
el sexo está incluido.  
¿el amor?  
No sé, todavía no pago.

Decir que amas a alguien  
es igual a decir  
que construirás una casa  
con tus propias manos.

Nadie te previene de los fantasmas  
que se quedan pegados  
en los recuerdos.

Lo primero es la parte fácil.



El joven escuchó  
que el amor de los perros  
es el más fiel de todos.

Se convirtió en uno.



## El autor

Nacido en Ciudad de México en 1990, Mau Mallet. Su camino lo llevó hacia la poesía. Escritor y lector apasionado, ha encontrado en la palabra y en la fotografía dos lenguajes de expresión: los cuales buscan decir mucho en lo mínimo.

Estudió Ciencias de la Comunicación y ha participado en publicaciones literarias y proyectos creativos, siempre con la intención de explorar la emocionalidad y las relaciones humanas. *Terror en el amor* surge como un libro donde reconoce que el amor ha sido parte de su vida, aunque no siempre fácil de sostener.

Su obra apuesta por lo íntimo, lo simbólico y lo visual, con la certeza de que las historias personales son también las más compartidas.